周六下午窝在床上，读着《谈鲍勃·迪伦——精选评论集 1968-2010 》，重温 1985 年迪伦的专辑《帝国滑稽剧》的最后一支曲目《黑色的双眸》（Dark Eyes）。这是一首旋律简单、柔情静谧的歌曲，没有喧嚣的器乐，没有和声，只有一把原声吉他伴奏，与专辑中其他曲目的基调截然不同。
事实上，《帝国滑稽剧》（Empire Burlesque, 1985）是一张备受批评的专辑，整体质量不高。马库斯在书中这样尖刻地评价：
《帝国滑稽剧》和《街道合法》一样令人困惑。和专辑《异教徒》（Infidels）以及那几张基督教专辑不同，《街道合法》是迪伦为走出事业的迷惘而采取的努力，《帝国滑稽剧》也是一样。乍听上去，它不像《街道合法》那样如同污泥一般，而是有一种明亮而又均衡的声音，但它其实也是污泥。
然而，结尾曲目《黑色的双眸》却是公认的杰作。迪伦在 《编年史：第一卷》 中写道，他在纽约制作《帝国滑稽剧》的某一天深夜，从酒店电梯出来时，在门厅与一位应召女郎擦肩而过，她画了黑色的眼线，淡黄色的头发，披着狐皮大衣，「高跟鞋可以刺穿你的心」。稍晚些时候，迪伦坐在窗边看着中央公园写下了这首歌。我非常喜欢这首歌，以至于又想不厌其烦地再自行翻译一遍：
🎵 Spotify｜网易｜Youtube (Bob Dylan and Patti Smith)
Oh, the gentlemen are talking and the midnight moon is on the riverside They’re drinking up and walking and it is time for me to slide I live in another world where life and death are memorized Where the earth is strung with lovers’ pearls and all I see are dark eyes
绅士们在交谈，午夜的月亮悬在河岸
他们拎着酒瓶边喝边走着，到我溜走的时候了
我住在另一个世界，那儿生命与死亡都会被缅怀
那里的大地上挂满了情人的珍珠
而我看到的只有黑色的双眸
A cock is crowing far away and another soldier’s deep in prayer Some mother’s child has gone astray, she can’t find him anywhere But I can hear another drum beating for the dead that rise Whom nature’s beast fears as they come and all I see are dark eyes
公鸡在远处啼叫，士兵在默默祈祷
迷路的孩子，母亲哪儿也找不到他